От всех столиц, и шума вдалеке...

ОБОЧИНА

Лет десять назад, когда окончательно обеднел деревенский народ, даже слово «зарплата» забыл, пошел он на трассу не в качестве пассажира, а «живые деньги» добывать. По всей трассе до Омска ягодники стоят, которых власть в упор не замечает, хотя они имеют место быть. Уж на таком виду… И не заметить.

Вспомнилось мне, что в войну клубника спасала от голодной смерти, в прямом смысле, многих. Тогда ее за 20 км в Большеречье продавать пошли. Трогательно рассказывала об этом теперь уже покойная Анфиза Ложаева: «Наберем с мамой четыре ведра, полнешеньких, на коромысло – и на базар. Сережа, Саша, Володя, Гена, братья от 12-ти до 4-х лет – на коньке крыши целый день сидят, голоднешеньки, высматривают нас до самого вечера». Долгие годы, проходя мимо избушки Василисы Ложаевой, Непроизвольно бросала взгляд на конек крыши, не сидят ли там дети, спохватывалась: выросли давно дети, мужики стали, спасибо клубнике!

Такмык всегда славился обилием ягод, клубничные поляны прилегали к самой большой дороге и чуть дальше по Шагаевской тропинке, у поскотины. Со временем рядом все было распахано и частично загажено, стали искать ее дальше, километров за пять – шесть. На Пешково, на острове, за Иртышом, по увалам речки, у бывшей Максимовки.

- Что крестьянину мы оставляем: воздух, один только воздух! – воскликнул с горечью гостивший у нас недолго, в 18 веке великий гуманист Александр Радищев.

- А что – выход! – решили заядлые любители даров природы: воздух бесплатный, «транспорт» свой – неутомимые ноги. Промысел честный и доходный. Насыпь нам только, Господи, побольше клубнички на поляны, вовремя дождичка, да жару умеренную! Клубнику и берут охотнее других ягод, спрос на нее на трассе – лучше некуда.

Клубника считается самой твердой «валютой», так ее берут. Еще зависит от предприимчивости ягодника: трехлитровое ведро кто за 250, кто за 300 продает, а кто и все 400 в начале сезона выручит. На обочине складываются определенные деловые отношения, кооперируются по три – четыре человека, в день на дороге бывает до 30 человек. Мне всегда интересно общаться с этими людьми, кто выхаживает свой нелегкий бизнес ногами. Просто тянет к ним магнетически. Не могла не спросить, не опасно ли стоять все лето на обочине. «Опасно»,- ответили почти все. Но Бог хранит пока и милует. Искусству торговать учились сообща, мастерство даже в том, в какое ведро ягоды ссыпать: утром пятилитровое хорошо идет, к вечеру – семилитровое нарасхват.

Малина спросом не пользуется, хотя и напрасно: целебные свойства лесной малины известны. Такмыкская малина особенная, по сортам будто, встречается – садовой крупнее, особенно, у Семафора. Недаром большереченцы давно облюбовали это место, и встретить их там можно чаще, чем коренных жителей. О риске торговли на дороге говорить можно долго. Самому на своей шкуре испытать это надо, прожариться на солнце. Когда торговаться смысла нет, отдают дешевле, помня при этом всегда, что время – деньги.

Время – та единственная драгоценность, которой так дорожат сборщики ягод. Время, да еще и терпение. Терпению жителей Такмыка не учить! Депутаты высокого ранга и поменьше, большие начальники и помельче, проносясь мимо, сквозь тонированные стекла престижных, «крутых» машин, обратили бы внимание на подданных своих, стоящих на обочине. Гордые и добрые, свободные и бесхитростные, чистые в помыслах, они проголосуют за них снова и снова, бесплатно и бескорыстно сердцем.

А как хотелось, чтобы возродилась былая слава Такмыка. Настоящая торговля, не «опереточная ларечная». С достойной зарплатой, а не с той, которую местные предприниматели платят: хочу 3000 плачу, хочу 4000, а если захочет моя левая нога, то и шиш с маслом! А то и бражкой отоварим…

Но вернемся на дорогу. К Тане Голубевой. Перед ней три ведерка отборных ягод, два – малины, одно – клубники. Тане 32 года, и 10 км, туда-сюда на Пешково (когда не возит на машинах муж), она еще успевает пройти по два раза в день. Таня доверила нам с редактором газеты коммерческую тайну: за месяц выручила 15 тысяч. Ягодные деньги складывает на продукты, товары первой необходимости, на свет, газ, дрова, на вещи, чтобы дети были не хуже других одеты, в школу собраны.

Кстати, о детях. На дороге детей нет, 8-15-летние участвуют вместе с родителями в нелегком семейном бизнесе, собирают ягодка по ягодке в жару, в зной, да что там, как нынче, - в пекло. Интересна была бы статистика, кто самый старый сборщик ягод и грибов, а кто самый юный. … Когда мы простились с Таней, к ней подъезжала машина. Мешать не стали. Удачи, Таня, на много-много летних дней. Еще будут дни грибные и ежевичные, поклонимся матушке – природе за ее щедрость!

Римма ЛЕВКИНА

Наша Иртышская правда. №27. 2012. С. 4.